먼지뭉텅이를 살짝 빼서 갖다 치우는 손의 모습

그렇지, 살짝 집어서

꽉 누르며 잡아 빼기 직전.

그 후?...!

5년 안에도, 50년 안에도 그런 짓 못한다는 것.

그런 짓거리는 못한다는 것.

영원히...